蝉鸣是夏天撞开木门的第一声招呼，脆生生的，裹着滚烫的阳光，从树梢溜下来，落在窗台的茉莉上——花瓣上的露珠还没来得及躲，就被晒成了一缕轻烟，只留下一点凉润的香，在风里飘。
午后的树荫最是慷慨，把阳光剪得碎碎的，洒在青石板上，像撒了一把会跳的金豆子。老藤椅晃着咯吱声，竹编蒲扇摇出慢时光，冰汽水的气泡在玻璃杯里“啵啵”炸开，甜丝丝的凉，顺着喉咙滑下去，连心头的燥热都跟着化了。井水里镇着的西瓜，刚抱出来时还沾着湿泥，刀“咔嚓”下去，红瓤黑籽露出来，咬一口，汁水顺着指尖流，满手都是夏天的甜。傍晚的荷塘醒了。荷花把粉白的瓣儿舒展开，露出嫩黄的蕊，风一吹，就轻轻晃，像穿着裙子的姑娘在跳舞。蜻蜓停在花苞上，翅膀闪着薄光；青蛙蹲在荷叶上，“呱呱”地唱，声音裹着水汽，飘得老远。孩子们举着网兜追萤火虫，光点在暮色里飞，像撒了一把星星，落在他们汗津津的手心里，又飞走，留下满手的凉。
夜里的风软了些，带着荷塘的水汽，吹过晒了一天的墙。竹席透着凉，躺在上面看星空，星星比平时亮，一颗一颗嵌在黑丝绒上，连月亮都变得温柔，把银辉洒在窗台上，落在枕边的故事书上——书页被风掀动，像有人在轻轻念，念着夏天的热烈，也念着夏天的软。
原来夏天从不是只有滚烫的热，它是蝉鸣里的脆，是西瓜里的甜，是萤火虫的光，是风里藏着的凉。那些热烈又柔软的时光，都被夏天酿成了蜜，藏在每一个路过的瞬间里。
本网编辑记者 陈茂春