当夏蝉的尾音在风里打了个旋儿，当桂树的甜香漫过青砖墙根，当原野的稻浪涌向天际——中秋，便踩着满地月光，携着千年温情，叩响了人间的门环。
这哪里是寻常节令？分明是自然酝酿了一整年的诗篇。你看那枝头石榴绽开的晶莹，檐角柿子点亮的灯笼，案头月饼氤氲的暖香，无一不是大地最深情的馈赠。
然而我要赞美的，不只是这俯仰皆是的丰硕。
你且看那月。它从《诗经》的"月出皎兮"里踏着白露走来，在张九龄"海上生明月"的潮汐里淬炼，于苏轼"千里共婵娟"的墨香中丰盈。悬在中天时，清辉如被晨露洗过的丝绸，不像春月的羞涩，不似夏月的热切，更没有冬月的冰冷。它是女娲补天时遗落的玉璧，被岁月摩挲得温润通透，荧光氤氲着商周的青铜纹，弥散着唐宋的水墨韵；它是嫦娥浣纱的银镜，映得见昆仑雪线的晶莹，也照得出柴米人家的笑颜。这样的月，是悬在苍穹的一枚朱砂印，为天地契约钤下圆满的证言。
当那些偏爱刺激的人去追逐无脑的狂欢时。我要衷心赞美这中秋的月——它让霓虹失却颜色，让灯火显得局促，让星河谦逊成背景。它不言语，却让龙的传人同时抬头；它不索取，却收容所有未寄出的心事。
月光漫过朱阁绮户，是东坡举杯问天的千古寂寥；流过青石小巷，是杜甫“月是故乡明”的低回叹息；洒向异国窗台，是视频里父母举着月饼的笑脸。这哪里是月光？分明是流淌在血脉里的文化密码，是刻在基因中的乡土契约，是所有华夏儿女共同仰望的精神原乡。
再看人间。巷口的糕饼铺支起红绸，老师傅妙手生花，把每一块月饼都赋予神韵；院里的石桌擦得锃亮，叔伯们的茶盏盛着收成，婶子们的锅铲伴着欢声。蒸玉米的鲜、煮花生的嫩，混着桂花酒的醇，在空气里酿成一坛叫“团圆”的酒。最动人的是那盏灯，无论多晚，总有一扇窗亮着，等晚归的人；总有一张桌空着，留未到的席。所谓中秋，原是最朴素的圆满：不必山珍海味，一碟月饼、半壶热茶、几句家常，便是人间至味。
有人笑它“老套”，可你看——高铁上挤着归人，直播间里卖着手工月饼，幼儿园的孩子画着玉兔。传统从不是老气横秋的符号，它是活的血脉，在每一代人的珍惜里生长。就像这中秋，它承载的从不是简单的“吃块月饼”，是“家”的定义，是“根”的守望，是“和”的信仰。我们赞它，赞的是千年来“愿逐月华流照君”的浪漫，是“每逢佳节倍思亲”的真诚，是“天涯共此时”的豁达。
月光如液态的银，漫过雕花的栏杆，在青石板上印出流动的图纹。捧起一块月饼，酥皮簌簌落在掌心，像揉碎的时光。忽然懂了：中秋之所以值得礼赞，不在它的热闹，而在它的厚重；不在某一日的仪式，而在千年的传承。它是华夏文明最柔软的注脚，是中国人写给岁月的情书——无论走多远，总有一轮月等你回家；无论过多久，总有一种情，能穿越山海，温暖如初。
此月，当赞！此节，当颂！此情，永在！
本网特约记者 刘广喆 责编 陈茂春